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Het is lente 1973
Willem heeft zoals altijd weer een serie van 
tien loten gekocht van de Staatsloterij en gaat 
bij de familie langs om ze te brengen. Dat doet 
hij al jaren, maar een grote prijs heeft hij 
nooit gewonnen. 

Willem komt uit een gezin van achttien kinderen.
In Noord-Brabant kwam dat wel vaker voor, want 
geboortebeperking was een no-go.

Willem was één van de jongsten en van zijn 
broers en zusters waren er al een paar 
overleden. Willem zelf was nog maar twee en 
veertig jaar en had zich opgewerkt tot laborant.

 
Hij had het best naar de zin met het werk dat 
hij moest doen. Hij maakte synthetische rubber 
als onderdeel van een researchproject. Daarnaast
werkte hij twee avonden in de week op een 
avondschool als amanuensis. Dat extraatje had 
hij hard nodig, want Anneke, zijn vrouw, en de 
twee kinderen hielden van luxe.

Dat betekende dat er weinig gespaard kon worden 
voor onvoorziene omstandigheden. En die 
omstandigheden bleven niet uit. De wasmachine 
ging stuk, maar ook de televisie.
Steeds werd er door collega's van een andere 
afdeling tegen Willem gezegd  dat hij te weinig 



zou verdienen voor het werk dat hij deed. Maar 
objectief gezien was dat onzin. Hij verdiende 
wat er voor die functie was bepaald en elk jaar 
in julie kwam er een paar procent bij om de 
inflatie bij te benen.

Het zat Willem niet lekker en dus ging hij naar 
zijn baas om eens te kijken of er wat aan gedaan
kon worden, maar de baas maakte hem duidelijk 
dat het alleszins redelijk was wat hij 
verdiende.

Diezelfde avond hoorde hij van Anneke dat zijn 
schoonmoeder de hoofdprijs van honderdduizend 
gulden had gewonnen in de staatsloterij. Willem 
had haar dat lot gegeven en dacht dat hij recht 
had op een deel van die prijs.
Willem, zei schoonmoeder, ik heb vier dochters 
en als ik het ga verdelen houd ik niets over en 
dus houd ik het voor mezelf.

Intussen had Anneke lopen dromen over een 
caravan op een camping aan zee, maar de auto van
Willem kon geen caravan trekken en een caravan 
kopen zat er ook niet in.

Willem ging weer naar zijn baas en zei: ik weet 
niet hoe ik hier mee om moet gaan; het wordt me 
allemaal wat teveel.
De baas toonde begrip en was begaan met Willem; 
dus daar lag het niet aan en hij zei: Willem, ik
heb een vouwwagen en die mag je hebben voor 
vijfhonderd gulden. Normaal zou zo'n wagen 



minstens duizend gulden meer moeten kosten, maar
de baas streek met de hand over het hart.

Thuisgekomen legde Willem het voor aan Anneke, 
die er wel oren naar had. Ze had zich al die 
tijd rustig gehouden wat betreft het enorme 
geldbedrag van haar moeder, maar ging toch naar 
haar toe en wist na veel mitsen en maren een 
renteloze lening te krijgen van vijfduizend 
gulden voor een andere auto met trekhaak en de 
vouwwagen.

Zodra de kindervakanties begonnen ging het gezin
naar een camping aan zee en Willem reed van 
maandag tot en met vrijdag heen en weer (zo'n 
800 kilometer). Dat betekende weer geldzorgen, 
want zo'n auto loopt niet op water en de benzine
was in verhouding met zijn salaris wel erg duur;
nog afgezien van de de plek voor de vouwwagen en
het verblijf op de camping.

Willem leek in de omgang altijd opgewekt, maar 
hij verging van teleurstelling en verdriet en 
nadat de vakanties al weer een tijdje achter de 
rug waren, werd Willem overspannen verklaard 
door de huisarts. Wij zouden dat nu een burn-out
noemen. En dus werd Willem naar een opvanghuis 
gebracht om tot rust te komen. 

Zo'n opvang is niet voor onbepaalde tijd en dus 
kwam Willem weer thuis. Tot overmaat van ramp 
heeft hij daarna met pillen een zelfmoord poging
ondernomen, maar dat werd op tijd ontdekt. De 



maag werd leeggepompt en Willem werd een paar 
weken in het ziekenhuis gehouden totdat het leek
alsof weer alles normaal was. Wel werd Anneke op
het hart gedrukt dat ze hem geen minuut uit het 
oog mocht verliezen omdat het allemaal nog wel 
erg broos was en dat het zomaar weer kon 
gebeuren.

Werken zat er nog niet in en dus zat Willem 
thuis, hielp een beetje mee in het huishouden, 
kluste wat in zijn schuurtje en alles leek de 
goede kant op te gaan.

Anneke had zich verplicht om een bejaard 
echtpaar in de straat een aantal uren per week 
te helpen. Dat deed ze al een paar jaar behalve 
in de vakanties; dan kwam er iemand anders.
Als het weer zover was ging Willem mee, dronk 
daar een kopje koffie en ging wat lezen.
Dat ging zo een aantal weken en op een dag dat 
ze weer zouden gaan was Willem aan het klussen 
in de schuur en kwam Anneke naar hem toe en zei:
Willem het is zo ver. We moeten gaan.
Ja, dat is goed, zei Willem, ik moet nog een 
paar minuten aan dit klusje werken en dan is dat
klaar. Ga jij maar vast en dan kom ik eraan.

Na een kwartier dacht Anneke: het duurt nu wel 
lang, maar goed ik wacht nog even en dan ga ik 
kijken. Toen dat kwartier inmiddels was 
uitgelopen naar een half uur ging ze naar huis, 
maar alles zat op slot en zij had aangenomen dat
Willem de sleutel mee zou nemen.



Dus ging ze naar een buurman, die nog een 
sleutel van de achterdeur had. Roepen naar 
Willem mocht niet baten en toen de vrouw het 
niet vertrouwde vroeg ze de buurman of hij niet 
even wilde kijken. De buurman zag niets vreemds 
in de keuken en kamer, maar toen hij de trap 
opging riep hij: allemaal bloed! De hele 
badkamer leek wel een slachthuis en toen hij het
bloedspoor volgde kwam hij in de slaapkamer waar
Willem in een grote plas bloed naast het bed op 
de grond lag. Ze waren te laat, want Willem had 
zijn polsen doorgesneden met deze fatale afloop.

Collega's gingen naar de begrafenis en zeiden: 
je had niet de indruk dat daar een geliefde werd
begraven, zo afstandelijk ging het er aan toe.

Een paar dagen later werden de collega's bij 
elkaar geroepen en de baas zei: hadden we deze 
situatie kunnen voorkomen? Was het alleen het 
geld, of was er meer?
De direct betrokkenen wisten het wel en zeiden: 
het is 80 procent de schuld van de thuissituatie
en wat meer geld had dat niet opgelost.
Het was niet meer de vraag -of- maar wanneer het
mis zou gaan.
Diep triest maar waargebeurd.


